1樓：佛手
中國傳統文人有乙個不存
2樓：持咒童子
中國傳統文人有乙個不存在例外的共同點；他們都操作著一副筆墨，寫著一種在世界上很獨特的毛筆字。不管他們是官屠宰輔還是長為布衣，是俠骨赤膽還是蠅營狗苟，是豪壯奇崛還是脂膩粉漬，這副筆墨總是有的。
筆是竹竿毛筆，墨由菸膠煉成。濃濃地磨好一硯，用筆一舔，便簌簌地寫出滿紙黑生生的象形文本來。這是中國文人的基本生命形態，也是中國文化的共同技術手段。
既然如此，我們何不乾脆偷偷懶，先把玩一下這管筆、這錠墨再說呢？
一切精神文化都是需要物態載體的。五四新文化運動就遇到過一場載體的轉換，即以白話文代替文言文；這場轉換還有一種更本源性的物質基礎，即以「鋼筆文化」代替「毛筆文化」。五四鬥士們自己也使用毛筆，但他們是用毛筆在呼喚著鋼筆文化。
毛筆與鋼筆之所以可以稱之為文化，是因為它們各自都牽連著乙個完整的世界。
作為乙個完整的世界的毛筆文化，現在已經無可挽回地消逝了。
誠然，我並不否定當代書法的成就。有一位朋友對我說，當代書法家沒有乙個能比得上古代書法家。我不同意這種看法。
古代書法家的隊伍很大，層次很多，就我見聞所及，當代一些書法高手完全有資格與古代的許多書法家一比高低。但是，乙個無法比擬的先決條件是，古代書法是以一種極其廣闊的社會必需性為背景的，因而產生得特別自然、隨順、誠懇；而當代書法終究是一條刻意維修的幽徑，美則美矣，卻未免失去了整體上的社會性誠懇。
在這一點上有點像寫古詩。五四以降，能把古詩寫得足以與古人比肩的大有人在，但不管如何提倡張揚，唐詩宋詞的時代已絕對不可能復現。詩人自己可以寫得非常得心應手（如柳亞子、郁達夫他們），但社會接納這些詩作卻並不那麼熱情和從容了。
久而久之，敏感的詩人也會因寂寞而陷入某種不自然。他們的藝術人格，或許就會因社會的這種選擇而悄悄地重新調整。這裡遇到的，首先不是技能技巧的問題。
我非常喜歡的王羲之、王獻之父子的幾個傳本法帖，大多是生活便條。只是為了一件瑣事，提筆信手塗了幾句，完全不是為了讓人珍藏和懇掛。今天看來，用這樣美妙絕倫的字寫便條實在太奢侈了，而在他們卻是再啟然不過的事情。
接受這張便條的人或許眼睛一亮，卻也並不驚駭萬狀。於是，一種包括書寫者、接受者和周圍無數相類似的文人們在內的整體文化人格氣韻，就在這短短的便條中洩露無遺。在這裡，藝術的生活化和生活的藝術化相溶相依，一支毛筆並不意味著一種特殊的職業和手藝，而是點化了整體生活的美的精靈。
我相信，後代習摹二王而惟妙惟肖的人不少，但誰也不能把寫這些便條的隨意性學到家。
在富麗的大觀園中築乙個稻香村未免失之矯揉，農舍野趣只在最平易的鄉村裡。時裝表演可以引出陣陣驚嘆，但最使人舒心暢意的，莫過於街市間無數服飾的整體鮮亮。成年人能保持天真也不失可喜，但最燦爛的天真必然只在孩童們之間。
在毛筆文化鼎盛的古代，文人們的衣衫步履、談吐行止、居室布置、交際往來，都與書法構成和諧，他們的生命行為，整個兒散發著墨香。
相傳漢代書法家師宜官喜歡喝酒，卻又常常窘於酒資，他的辦法是邊喝邊在酒店牆壁上寫字，一時觀者雲集，紛紛投錢。你看，他輕輕發出了乙個生命的訊號，就立即有那麼多的感應者。這與今天在書法展覽會上讓人讚嘆，完全是另一回事了。
整個社會對書法的感應是那樣敏銳和熱烈，對善書者又是如此尊敬和崇尚。這使我想起現代的月光晚會，哪個角落突然響起了結他，整個晚會都安靜下來，領受那旋律的力量。
書法在古代的影響是超越社會蕃籬的。師宜官在酒店牆上寫字，寫完還得親自把字鏟去，把牆壁弄得傷痕斑斑，但店主和酒保並不在意，他們也知書法，他們也在驚嘆。師直官的學生梁鴿在書法上超越了老師，結果成了當時的政治權勢者爭奪的人物。
他曾投於劉表門下，曹操破荊州後還特意尋訪他，既為他的字，也為他的人。在當時，字和人的關係難分難捨。曹操把他的字懸掛在營帳中，運籌帷幄之餘悉心觀賞。
在這裡，甚至連政治軍事大業也與書法藝術相依相傍。
我們今天失去的不是書法藝術，而是烘托書法藝術的社會氣氛和人文趨向。我聽過當代幾位大科學家的演講，他們寫在黑板上的中文字實在很不像樣，但絲毫沒有改變人們對他們的尊敬。如果他們在微積分算式邊上寫出了幾行優雅流麗的粉筆行書，反而會使人們驚訝，甚至感到不協調。
當代許多著名人物用毛筆寫下的各種題詞，恕我不敬，從書法角度看也大多功力不濟，但不會因此而受到人們的鄙棄。這種情景，在古代是不可想象的。因為這裡存在著兩種完全不同的文化訊號系統和生命訊號系統。
古代文人苦練書法，也就是在修煉著自己的生命形象，就像現代西方女子終身不懈地進行著健美訓練，不計時間和辛勞。
由此，一系列現代人難以想象的奇蹟也隨之產生。傳說有人磨墨寫字，日復一日，把貯在屋簷下的幾缸水都磨幹了；有人寫畢洗硯，把乙個池塘的水都洗黑了；有人邊走路邊在衣衫上用手指劃字，把衣衫都劃破了……最令人驚異的是，隋唐時的書法家智永，寫壞的筆頭竟積了滿滿五大麓子，這種簏子每只可容一百多斤的重量，筆頭很輕，但五簏子加在一起，也總該有一二百斤吧。唐代書法家懷素練字，用壞的筆堆成了一座小丘，他索性挖了乙個坑來掩埋，起名曰「筆冢」。
沒有那麼多的紙供他寫字，他就摘芭蕉葉代紙，據說，近旁的上萬株芭蕉都被他摘得光禿禿的。這種記載，即便打下幾成折扣，仍然是十分驚人的。如果僅僅為了練字謀生，完全犯不著如此。
「古墨輕磨滿幾香，硯池新浴燦生光」。這樣的詩句，展現的是對一種生命狀態的喜悅。「非人磨墨墨磨人」，是啊，磨來磨去，磨出了乙個個很道地的中國傳統文人。
在這麼一種整體氣氛下，人們也就習慣於從書法來透視各種文化人格。顏真卿書法的厚重莊嚴，歷來讓人聯想到他在人生道路上的同樣品格。李後主理所當然地不喜歡顏字，說「真卿得右軍之筋而失之粗魯」，「有指法而無佳處，正如叉手並腳田舍漢。
」初次讀到這位風流皇帝對顏真卿的這一評價時我忍不住笑出了聲，從他的視角看去，說顏字像「叉手並腳田舍漢」是非常貼切的。這是乙個人格化的比喻，比喻兩端連著兩種對峙的人格系統，往返**煞是有趣。
蘇東坡和董其昌也是兩種截然不同的文人。在董其昌看來，濃冽、放達、執著的蘇東坡連用墨都太濃麗了，竟譏之為「墨豬」。他自己則喜歡找一些難貯墨色的紙張，滑筆寫去，淡遠而又浮飄。
趙孟頫的字總算是漂亮的了，但是耿直俠義的傅青主卻由衷地鄙薄。他實在看不慣趙孟頫以趙宋王朝親裔的身份投降元朝的行為，結果從書法中也找出了奴顏媚骨。他說：
「予極不喜趙子昂，薄其人，逸惡其書。」他並不是故意地以人格取消書法，只要看他自己的書法，就會知道他厭惡趙書是十分真誠的。他的字，通體古拙，外逸內剛。
有些書法家的人格更趨近自然，因此他們的筆墨也開啟出另一番局面。宋代書法家政黃牛喜歡揣摩兒童寫的字，他曾對秦觀說：「書，心畫也，作意則不妙耳。
故喜求兒童字，觀其純氣。」漢代書法家蔡邕則一心想把大自然的物象納入筆端，他說：「凡欲結構字型，皆須像其一物，若鳥之形，若蟲食禾，若山若樹，縱橫有托，運用合度，方可謂書。
」這些書法家在講寫字，更在吐露自己的人生觀念、哲學觀念、宗教觀念。如果僅僅就書法技巧論，揣摩兒童筆畫，描畫自然物象，不是太離譜了麼？只有把書法與生命合而為一的人，才會把生命對自然的渴求轉化成筆底風光。
在我看來，書法與主客觀生命狀態的關係，要算韓愈說得最生動。他在《送高閉上人序》中說及張旭書法時謂：「往時張旭善草書，不治他技，喜怒窘窮，憂悲愉佚，怨恨思慕，酣醉，無聊，不平，有動於心，必於草書焉發之。
觀於物，見山水崖谷，鳥獸蟲魚，草木之花實，日月列星，風雨水火，雷霆霹靂，歌舞戰鬥，天地事物之變，可喜可愕，一寓於書，故旭之書，變動猶鬼神，不可端倪，以此終其身而名後世。」記得宗白華先生就曾借用這段話來論述過中國書法美學中的生命意識。
宗白華先生是在研究高深的美學，而遠在唐朝的韓愈卻在寫著一篇廣傳遠播的時文。韓愈的說法今天聽來頗為警策，而在古代，卻是萬千文人的一種共識。相比之下，我們今天對筆墨世界裡的天然律令，確已漸漸生疏。
文章寫到這裡，很容易給人造成乙個誤會，以為古代書法可以與各個文人的精神品格直接對應起來。「文如其人」、「書如其人」，這些簡陋的觀點確也時常見之於許多文章。
「文如其人」有大量的例外，這一點已有錢鍾書先生作過列述。書法藝術在總體上是一種形式美，它與人品的關係自然更加曲折錯綜。要說對應也只是一種「泛化對應」，在泛化過程中交糅進了種種其他因素。
不難舉出，許多性格柔弱的文人卻有一副奇崛的筆墨，而沙場猛將留下的字跡倒未必有殺伐之氣。有時，人品低下、節操不濟的文士也能寫出一筆矯健溫良的好字來。例如就我親眼所見，秦檜和蔡京的書法實在不差。
人的生命狀態的構建和發射是極其複雜的。中國傳統文人面壁十年，博覽諸子，行跡萬里，宦海沉浮，文化人格。
余秋雨
余秋雨，2023年8月23日出生於浙江省餘姚縣，中國著名當代文化學者，理論家、文化史學家、作家、散文家。
2023年畢業於上海戲劇學院戲劇文學系。2023年陸續出版了《戲劇理論史稿》《中國戲劇文化史述》《戲劇審美心理學》。2023年成為中國大陸最年輕的文科教授。
2023年被授予上海十大學術精英。2023年被授予國家級突出貢獻專家的榮譽稱號。
創作特色
1、余秋雨先生在寫作散文之前，就已經是一位學貫中西、著作等身的大學者。一切能夠用學術方式表達清楚的各種觀念，他早已在幾百萬言的學術著作中說清楚。因此，他寫散文，是要呈現一種學術著作無法呈現的格調，那就是白先勇先生讚揚他的那句話：
「詩化地思索天下」。他筆下蘊藏的「詩化」靈魂，是「給一系列精神悖論提供優美的儀式」。
2、余秋雨先生寫作散文前已經有過深厚的人生體驗。他出生在文化蘊藏深厚的鄉村，經歷過十年浩劫的家破人亡，又在災難之後被推舉為廳局級高校首長，還感受過辭職前後的蒼茫心境，更是走遍了中國和世界，把這一切加在一起，他就深知中國的穴位何在。因此，他所選的寫作題目，總能在第一時間震動千萬讀者的內心。
即使講歷史、講學問，也沒有任何心理隔閡。這與一般的「名士散文」、「沙龍散文」、「小資散文」、「文藝散文」、「憤青散文」有極大的區別。
3、余秋雨先生在**、戲劇方面的創作，皈依的是歐洲二十世紀最有成就的「通俗象徵主義」美學。誠如他在《冰河》的「自序」中所說：「為生命哲學披上通俗情節的外衣；為重構歷史設計貌似歷史的遊戲」。
更大膽的是，《空島》的表層是歷史紀實和懸疑推理，而內層卻是「意義的彼岸」。這種「通俗象徵主義」表現了高超的創作智慧型，成功地把艱深的哲理化解在人人都能夠接受的生動故事之中。
點評餘秋雨的《廢墟》，餘秋雨《廢墟》賞析
我不喜歡餘秋雨,甚至是討厭他,裝模做樣,愛引經據典還經常哪個出錯了 不是太好 個人意見不喜歡餘秋雨 餘秋雨 廢墟 賞析 依凌遲 最佳答案 初讀 廢墟 我便被餘秋雨先生的文字所打動。有人說餘先生的文字很 已帶有些貶義 但是，感受餘秋雨的散文，確實彷彿有一種熱的生命在跳動 落差之間造成的氣勢 豪情，十分...
急求舒婷雙梔船的賞析急求舒婷《雙梔船》的賞析
所謂舒婷詩歌的 低音區 部分，是指那些採用朦朧 象徵的意象來表達詩人內在的複雜心態與細膩情感的作品。如 自畫像 往事二三 童話詩人 雙桅船 北戴河之濱 等等。這部分作品由於內蘊豐厚，表達曲折，具有較豐富的美學價值，需要人們通過多層次的分析與透視才能理解與欣賞。因此，常被人們視為晦澀朦朧的 霧中之花 ...
求三毛席慕容余秋雨劉墉林清玄散文集中的
席慕容的 豐饒的園林 三毛 夢裡花落知多少 雲在青山月在天 哭泣的駱駝 沙漠裡的飯店 永遠的夏娃 席慕容 槭樹下回的家 集合驚答夢 寫給幸福 窗前札記 島上三則劉墉 別逗臭男生 甘心做的螺絲釘 先學聰明再學笨 愈熟愈要小心 大時間與小時間 這些都是我看過的 余秋雨和林清玄接觸較少 我知道林清玄的 溫...